（他們在巴士上堆滿行李。）
賣車票給我的服務員是個油條的傢伙，表面上很熱情地回答問題，事實上是想要我多付點服務費。幸好我的臉皮也隨著來到印度的日子漸長而變厚許多。
買車票需要填寫資料，小弟告訴我他沒有筆，於是我很自然地掏出背包裡的廉價三色原子筆開始填表。填完以後，小弟接過表格和筆在紙上作業。
「這隻筆可以給我嗎？」他抬起頭問我。
「不行，我只剩這一支。」我撒了個小謊，雖然包包裡還有別的筆，但這支三色原子筆卻是我為旅遊特別準備的，一支抵三支非常方便。
「可以打開你的包包讓我看看嗎？」糟糕，竟然想要確認我有沒有說謊。
「當然不行。」我斷然拒絕他，反正他也沒資格檢查。
最後他無奈地把筆還給我。
完成作業，把車資付給這位售票小弟以後，他必須找我50盧比，但他卻說他只剩下100盧比的鈔票，要我給他50盧比，然後他把100盧比給我。我身上剛好也沒有零錢，於是他請我去附近的商店換錢。因擔心其中有詐，安全起見，我要求他把剛付車資先全數還我，等我換了零錢再給他整數車資，他只是笑一笑說：「你去換錢就是了，我會留在這，沒問題的。」沒有要把錢退給我的打算。
聽說印度人交易上常常耍賴，付了錢硬說沒付，或是像變魔術搬把大鈔變成小鈔，然後裡直氣壯地勒索更多金錢。到底是我多慮了，還是這就是印度人的交易邏輯。我拿出厚臉皮，絕不退讓！
我提議，「不如這樣，你把車資還給我，我把票還你。然後你去換錢，我在這裡等你。」整體來說還算公平吧？但小弟露出不可思議的笑容，好像在說這方法毫無道理。
雖然我一直感到腸胃不適，但意志力倒是挺堅強的。在這一來一往互不退讓之下，終於，他放棄與我死命糾纏，老實地從抽屜裡拿出一張50盧比找給我，不過事情還沒有結束。
這張50盧比有點破爛，還缺了一小角。印度人不收這種破損的錢，收到的人不是自認倒楣就是趁機夾帶出去，沒被發現就算你走運。我把這張紙鈔退回去，要他換一張新的給我，不過從他的反應判斷，大概是真的沒有別張了。
小弟信誓旦旦地跟我保證可以使用。這時正好有個賣冰棒的小販停在門外，小弟帶著我走了出去，用印度語跟小販說了幾句。小販遞給他一隻冰棒，並收下那張破爛的50盧比，換成了幾張零錢。
本以為小弟會趾高氣昂露出「看吧，我說能用就是能用。」的表情。沒想到他竟誠懇地把錢交到我的手上，我反而有點愧咎。
得到幾張比較完整的鈔票以後，數了數才發現換回來的金額根本不對。才發現小弟老實的表情，來自擅自用我的錢買冰棒的舉動，
「喂！不要用別人的錢買東西！」我好氣又好笑地叫他自己付錢。
對於印度人這種死皮賴臉的個性，突然覺得有點可愛。他們為了小小的利益而堅持，一種以惡小而為之的心態，已經根深蒂固地融入價值觀與社會。看他們一副理所當然的模樣，被拒絕、被教訓也不以為意。一次失敗只是眾多失敗之一，成功的果實才是一切。我不禁對這種態度有點感佩，但想到往後的將來還必須面對無數的類似經歷，覺得好累。
天氣實在非常熱，因為生病好容易就耗盡能量，我拖著疲憊的身軀，總算買到兩天後的車票。
要暫時離開印度了，嚴格來說，是「逃離」印度。
來到印度已經兩週，每天都在接受嚴格的考驗，先是混亂的交通、嘈雜的大街和喇叭聲，人、人、人、還是人。印度咖哩吃膩了、中西式料理有點四不像。天氣好熱，冰不敢吃，汽水成為唯一的救贖。好不容易結交了朋友，開始適應環境，卻生了場大病。如果我的此行只有兩週，那印度恐怕要成為我敬而遠之的國家了。總之，我需要喘息，幻想中清淨的尼泊爾正在向我招手。
何同學及春菜的車班比我早，我在旅館的大門目送他們離開。
又回到一個人了。除了從台灣到印度的路上，這趟旅程幾乎都有人陪伴。望著他們兩離去的背影，我感到有些落寞，原來無意間，我已經產生對他人的倚賴。
偌大的世界被濃縮在小小的地圖上，地形和距離變成符號及比例尺，令人難以假想實際的遼闊及穿越的困難。地圖上看似相近的直線兩地，實際上竟如此遙遠，我終於親身體會。
從菩提伽耶搭巴士到轉運城市帕特納，預計4小時的車程開了6個小時，從午後的烈日到黃昏的西曬，抵達時太陽早已西下。
我的隔壁坐著一個約莫40歲的荷蘭人，他是IBM的電腦工程師，由於工作資歷很長，所以得到一年的留職停薪假期，這種福利在台灣根本是無稽之談。我們偶而聊上幾句，大部分的時間我只是望向窗外迎著燻熱的風。每當結束一個偏僻的村落進入一個稍微熱鬧的小鎮，我都以為帕特納到了，但每次巴士都只是過而不停。
根據荷蘭工程師的消息，當晚就有從帕特納出發往邊境的車班，時間上也能順利銜接。他的車票是在菩提伽耶就跟旅行社買好的兩段票。我在問車票時竟然忽略了這一點，認為在帕特納停留一晚也無所謂。既然有夜車可搭，那再好不過了。問題是，到哪裡去買票？還有沒有空位？
帕特納是重要的轉運城市，火車站附近燈火通明、車水馬龍。我跟著荷蘭人，好不容易才在巷子內找到售票的旅行社。詢問之下，對方竟然開價一人600盧比，殺過價後仍需500盧比，還一副買不買隨便你的樣子。我身上的錢根本不夠，而且這個價格擺明是要海削臨時購票的散客，跟演唱會的黃牛沒有兩樣。我有點無奈地告訴荷蘭工程師，決定去其他地方賭賭看，如果問不到便宜的車票，只好在帕特納住上一晚，於是帶著他的祝福向他告別。距離發車時間不到一小時了。
或許我有搭交通工具的幸運。走進車站附近的另一家旅行社，櫃檯的好心人告訴我只要跨過車站，到另一邊搭電動三輪車到當地的巴士站，就會有很多車可以搭到邊境。他還提醒我只要10盧比就可以到巴士站，不要受騙。再三確認時間後，還來得及！把上拔腿就跑。
從陸橋跨過車站，果然有很多三輪車司機在等著載客。我搭上其中一台，司機卻遲遲不肯開車，和菩提伽耶的三輪車一樣，要載滿客人才肯發動。眼看著離夜車發車時間越來越近，我焦躁了起來，只差沒有下車幫司機拉客。約莫十分鐘後，乘客陸續上車，三輪車終於啟動。我看了看手錶，距離發車不到30分鐘。
巴士站在火車站的不遠處，三輪車在幽暗的夜裡行駛，不久就停了下來。司機指著對面的廣場，告訴我那就是巴士站，應該還來得及趕上巴士。
這裡擠滿了大型巴士，廣場昏昏暗暗地讓人迷失方向。這時遠處出現一個熟悉的高瘦背影。猜想他大概也是要去邊境，我抓緊機會上前搭訕。
「你好，我在來帕特納的巴士上見過你，請問你也要去尼泊爾嗎？」
高瘦的外國人點點頭。
「我想買巴士的車票，你知道售票窗口在哪裡嗎？」
他試圖告訴我在哪裡，後來又放棄了，乾脆領著我到售票處去。
「就是這裡了。」他說要去買點糧食，就消失在黑暗裡了。
幸好我遇見了他，否則憑自己的力量，應該很難發現這個小櫃檯。那只是一張小小的桌子，後面有個棚子，裡頭有許多人在候車，感覺上是自營的私人巴士。我看見跟剛剛分手的荷蘭人也在裡面，又驚又喜地跟他打招呼，原來他也是買到這家公司的票呀！他大概覺得很不可思議，我竟然靠自己找到了這裡，因為他是搭旅行社安排好的三輪車前來的。我好像在玩某種闖關遊戲。
「我想要到邊境的Raxual，請問要多少錢？幾點出發？」我對售票員說。
「十點出發，要臥鋪還是座位呢？」發車時間比消息晚一小時，看來時間還很充裕。而且竟然有臥鋪的選擇，好像非常有趣。
「各多少錢呢？」
「座位110盧比，臥鋪220盧比。」
比起剛剛旅行社的座位價500盧比，巴士站果然便宜許多，旅行社抽傭抽地真凶。二話不說，我選擇了臥鋪，身體好疲累，想有個舒適好眠。
心情終於安定下來，結束這一小時的著急奔波。
荷蘭人對於我買到這麼便宜的車票，內心似乎有點懊悔又讚嘆，頻頻稱讚我非常厲害。雖然知道這只是「結果論」，但我仍對自己的表現心滿意足，這種冒險精神才是我追求的旅行。此後我將以此為鏡，只在車站的窗口買票，因為旅行社的佣金實在貴地驚人。
（臥鋪巴士，下層為座位席）
發車前，我感到有點尿急，但遍尋不著廁所。隨便找了一個國際電話服務的攤子詢問。這種服務在印度隨處可見，但只有一支電話和一個數據機放在一個類似講台的簡陋設備，連隔音的小房間也沒有，倒是第一次看見。看顧的店員非常熱情，他丟下攤子不管，帶我到一輛卡車的後面。
「這附近沒有廁所，就在這上吧。上完記得回來找我，我想跟你聊天。」
好直接的請求，直接到令我直接答應。
有股有濃烈的尿騷味在空氣中滯留，黑暗裡有不少人來這裡排泄。我在黑暗中假裝豪爽地揮灑我的尿液，身心皆感暢然。
延著原路回到攤子向店員道謝，隨即和他聊起天來。是這份工作或許非常無聊吧！他好像很喜歡跟外國人聊天。這個通往邊境的重要巴士站，不乏外國旅客，店員的地理觀念大概是藉由與旅客聊天而建立起來的，他甚至能夠正確說出台灣的位置，真令人感動，總算不再是與日本、中國或泰國混為一談。
聊天聊地正熱，但我必須要買點乾糧然後搭上巴士。小販竟然再度丟下攤子，帶我去附近買東西。他幫我向水果攤議價，又買了個橘子送我。真不知該如何報答，只好用盡全身的誠意向他道謝。莫名地接受陌生人的好意，總是倍感溫馨。
十點，巴士緩緩地駛離車站，我在臥鋪的位置隔著窗用力地呼喊剛才那個國際電話服務的店員，他看見我，興奮地招招手。
「謝謝！」我用誇張的嘴型回應他無私的親切。
留言列表
