P1080053  

失去手機以來,才發覺原來豁達與失落是能夠並存的,我越是刻意忽視這件事,空空的口袋又越是提醒我它的離去。幾天後正好是我的生日,我去沙洲市場買了個蛋糕,和剛認識的湖北女生一同慶祝。在這簡單的慶生派對上我許了個簡單的願望,那就是希望這一路別再掉東西了。這天連青旅的販售的可樂也為我打氣,瓶蓋上寫著「再來一罐」。

 

進入中國西部後,鐵路網線已不像東部那般密集,車班也相對減少了。從敦煌去烏魯木齊的旅客,大多會選擇搭出租車到柳園,再轉搭火車直奔新疆。但我偏偏選了一班往疏勒河的火車,到那裡再轉車去烏魯木齊。疏勒河這地方連青旅的人都沒聽過,地圖上也沒特地標出來,都怪「去哪兒旅遊網」把我指引到這偏僻的地方。

 

敦煌往疏勒河的火車是獨立的支線,無論車廂設備或服務品質都帶點邊緣化的味道,牆上嘎嘎作響的風扇使我想起了印度。反正我早已受夠密閉的車廂了,能吹吹自然風的火車旅行也挺不錯的。

P1080034

 

疏勒河車站長得像一座精神堡壘,正對車站有一條約莫兩百公尺的街,不太熱鬧的黃昏市場被準備收攤。我先去麵館吃了碗拉麵,吃完麵本想去網吧打發時間,卻再次因為台胞證號對不上而不得其門,結果去了雜貨店和老先生吵了一架,因為他賣給我一只會漏水的水壺,卻不肯退錢。我對此事又氣憤又懊惱,明明只是十塊錢的水壺,卻傷了和氣。

P1080036

 

入夜後的疏勒河寧靜到發冷,街上別說行人了,連貓狗都沒有,附近公廁的收費員也不知上哪去了,只留下一面「上廁所一元」的告示。我在雜貨店挑了些零食,躲回精神堡壘用電腦看著《深夜食堂》,必須在這裡待到凌晨,等待一班直達烏魯木齊的夜車。「有沒有往西安的?有沒有往西安的?」每次火車進站前,唯一的站務員便繞著大廳一個個問。因為我的車是最後一班,後來他都不問我了,乾脆坐下來和我一起看日劇。

 

零時幾分,站務員送走我,火車又接走我,跳上已經熄燈的車廂,在黑暗裡鑽進最上層的臥舖,讓夢境帶著我移動。

 

從狹小又溫暖的臥舖鑽出頭時天已經亮了,乘客們窸窸窣窣地準備盥洗和用餐,餐車來來往往,最常見的早餐當然還是泡麵,他們在窗邊的邊桌一邊欣賞風景一邊發出吸麵的聲音,車廂內飄著加工油脂的香氣。

P1080040

P1080043

 

吃過昨夜買的包裝蛋糕以後,我佔領了一張邊桌,把背包裡的《三杯茶》拿出來看,窗邊的光線正好處在適合閱讀的份量,窗外的景色是抬起頭休息的調劑。我對於新疆草原的幻想並未在這段旅程兌現,這跟想像整個京都全都古色古香是一樣的誤會。窗外的景色通常是乾黃的戈壁,偶而經過幾個工業區,能看見大型機具豎立於蒼茫大地,或以石子在山壁上排字所構成的免費廣告。景色雖然單調,但仔細觀看總有變化。

 

和我同一個隔間裡的是媽媽帶女兒的家庭組合,從我坐在窗邊開始,那位媽媽便趁機偷瞄了我好幾眼,直到某次我們眼睛對上,彼此釋出善意,才聊了開來。原來她發現我翻書的方法不太一樣,好奇之下才多瞧幾眼。在大陸的出版品幾乎都是橫式左翻,與台灣的直式右翻相反,難怪會引起她的注意,這同時也暴露了我台灣人的身分,成了左右鄰居的最佳話題。後來她大概中學左右的女兒拿了一本《藏地密碼》坐到我對面取光,翻開書之前,她好奇地借了我的書,試著用另一種習慣閱讀,而且還是繁體字的。

 

看她在同一頁花了很長時間,於是我問:「看得懂嗎?」

「幾乎都看得懂?雖然有些字長得不一樣,但猜得出來。」

「這本書在講一位美國登山家在攀爬世界第二高峰K2時遇到山難,後來被巴基斯坦人救了,美國人為了答謝這份恩情,決定回家鄉籌募資金,替偏遠山區貧窮的巴基斯坦人蓋學校。」我繼續說:「因為巴基斯坦是我下一個目的地,或許它能幫助我多了解一點。」

她聽了好像也對這本書感興趣,我發現兩本書的進度接近,又看了一下到站時間,便對她說:「不如這樣,等我們都把本書看完了,來交換吧。」

對方好像有點開心地回答:「好阿,我隨時可以交換,因為我正在看第二遍。」我只好拼命地趕進度,連窗外的景色也不太看了。

 

火車經過吐魯番市後又過了兩個鐘頭抵達烏魯木齊,我帶著換來的書向女孩及母親告別,他們要繼續換車往更西北去克拉瑪依,我則必須想辦法在人潮眾多的車站找到前往青旅的公交車。

 

初見烏魯木齊,真是被它的規模嚇著了,我想像中草原風的烏魯木齊再度被大大地畫了個叉。它比之前停留的蘭州、嘉峪關、敦煌都還要龐大繁忙,拿這些城市跟它相比,搞不好要笑掉別人大牙了。

 

我的這班公交車塞在喧鬧的馬路上,隱約感受到乘客不耐煩的氣息。這時後方傳來一位女性的呼喊:「司機,開個門吧,我朋友不舒服,快吐了。」不知是否喊太小聲了,那女生又加大音量喊了一次,但司機仍然無動於衷。乘客們面面相覷,沒有人多說什麼,那女孩只好穿過人群走到司機旁邊,不懂唇語也知道她說了什麼,司機終於耐不住性子爆出一句:「按規定沒到站不能開門。」

 

我的心底生怨,情緒跟著毛躁了起來,但我告訴自己越是這種時候就越不該多管閒事,這城市有這城市的規矩,還沒弄懂之前,我只是個隱形人。

 

不知過了多久車子又移動了一些,門終於默默開了,女子摻著她的朋友下車,結束這場風波。這是烏魯木齊給我的第一印象,標準的城市作風。

創作者介紹

四 面 環 海

張瑞夫 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()


留言列表 (3)

發表留言
  • Wheir
  • 好佩服你選擇走連青旅都沒聽過的疏勒河路線~
    對於嚮往的背包旅行,我好像也只敢循著多數前輩所提供的路線邁進哪~很嚴重的少了一份探索的冒險精神哩~:P

    希望你接下來的旅程一切順利喔!還有,祝你生日快樂,希望你願望成真,旅程中不會再遺失任何東西!=)
  • Hi 謝謝你每次留言祝福我,一直忘了告訴你,這些遊記是回憶錄,是我大概半年前的旅行,現在人已經平平安安在台灣了啦!不過還是謝謝啦!請繼續支持。

    張瑞夫 於 2013/02/20 14:37 回覆

  • Wheir
  • 原來是回憶錄呀~真厲害~我以為是邊旅行邊紀錄呢!光看著文字都讓我覺得身歷其境呀~
    很喜歡你的書寫,有種跟著旅行的感動哩!=)
    我要加入忠實讀者俱樂部了,等等就去把金石堂最後一本庫存抱回家~然後開始慢慢閱讀我漏掉的旅程!
    祝你有個愉快的一天!=)
  • 謝謝你,希望你會喜歡,看完記得交心得阿!(笑)

    張瑞夫 於 2013/02/27 13:06 回覆

  • 徵友
  • 請問你是不是很帥? 讀你文章 你很像很帥很瀟灑
找更多相關文章與討論