機車準備發動的時候，天空卻突然變黑，並颳起忽強忽弱的陣風。一行人仰頭望著，有點猶豫和掃興，但曼德勒的雨天並非常有，其實要覺得幸運才對。這臨時組成的團體裡有五位德國人、兩位智利人以及我，老實說我根本來不及搞清楚狀況就加入這次集體出遊，集合時知道人這麼多，頓時有些退縮，總覺得默契有限的「機遊」很難有趣。果然剛過第一個路口，隊伍就被紅燈截成兩段，最前面那輛車顧著直奔加油站，加完油成員已經落了一半，折回去找人時天空正好飄起小雨，其中一輛在迴轉時狠狠地打滑，輪胎的尖叫聲把路人嚇了一跳。我心想，真是夠了，尚未出征就兵荒馬亂，還是走為上策吧。
沒想到心中產生這種念頭的不只是我，還有其中一位叫做法蘭迪的德國女生，也就是我前一天在交誼區遇見正在寫日記的金髮西方人。我們一起把車退了，從團體中抽身，改變主意在市區走逛。
該如何形容曼德勒這座城市呢？有人說她像中國的某些三線城市，單論城市面貌，確實頗像幾年前去過的嘉裕關。這裏的馬路比仰光寬敞筆直，交通不若仰光壅塞，樓房比仰光低矮，形式中規中矩。他們所謂的像中國，大概是指隨處可見的中文標示，以及能說中文的華人移民；所謂像三線城市，可能含有對商業及娛樂建設的期待，總之就是那些現代化的指標。然而這個城市樸實到無以復加，幾乎什麼也沒有，新開幕的百貨商場呈現半調子，門面熱鬧喧騰，音響廣告震天，裡頭卻像面臨惡性掏空一樣，留下來不及抽身的攤位。由於深處內陸的緣故，曼德勒的氣候乾熱如火爐，太陽把地表曬得褪色，放眼望去都少了點彩度。
老實說，剛抵達曼德勒時我真的捏了把冷汗，擔心她就像別人描述的一樣無趣。作為緬甸的第二大城以及昔日王朝的都城，曼德勒的確少了點霸氣或者形容為花枝招展好了，或許正因為如此，反而使得她平易近人，特別好相處。
對我來說蒲甘雖美，卻少了點騷動神經的力道，或許這是觀光導向的地點所產生的必然，你能明確感受到自己跨入分界，旅遊氣氛調升了幾個刻度，紀念品店就緒待命。餐館裡許多外國旅客流連，裝潢風格帶主題性，菜單隨各國需求應變，價格想必脫離庶民。歡迎光臨，謝謝光臨，又迎送了幾位過客。
有天早上我獨自到旅館附近的寺廟閒晃，在境外的商店街尋找適合當早餐的食物。一位婦人頭頂著竹籃，裡頭裝滿各式各樣的油炸點心。我呼喚她，拿出1000緬幣，卻只換來幾塊。曾在仰光街頭也買過類似食物，500緬幣得到的份量和這裡差不多，我嘗試確認的時候，有位男子湊過來幫忙翻譯。他話一說完，婦人又從籃子裡多撿了幾個點心給我。我直接坐在大理石地板上吃了起來，好奇其他人支付的金額以及得到的分量，看著看著，婦人竟然又拿兩大塊炸椰肉給我。我笑嘻嘻地接過椰肉，當場咬一口，秀出大姆指直說「好吃好吃。」一開始果然被當作不懂物價的觀光客了吧，我心想，但並不覺得生氣，只不過試又見證了某種轉變。
電動腳踏車雖然方便，但電力卻不像店家聲稱的那麼持久，而且指示儀會騙人，發動時顯示百分之百，可是催油門不到幾分鐘又急落到百分之四十，二十，然後以一種垂死的狀態掙扎著。在前往新蒲甘的路上，兩位女生共騎的那輛率先耗盡電力，我們只好請附近的雜貨店協助打電話給租車行。等待的過程中陣陣樂聲傳來，我獨自脫隊循著那個的方向去，不遠處有座棚子從矮房延伸出來，巨大的音樂聲便是從裡面流出來的，看起來像是廟會之類的活動。一位男性從棚子裡走出來，他告訴我裡頭在預演明天的活動，並問我明天也會來這裡嗎。
我說：「其實是因為車子沒電了，所以才會路過這裡。」
男子說：「活動會在整個村莊內舉行，只要還留在蒲甘，應該有機會看到。」
車行的人來了，對他來說這種狀況大概司空見慣，他俐落地把電池取出，換上另一顆，確認過電力充足後便匆匆離去。
就在我們陷入兩難之際，好像有誰突然想起什麼似的，那個人說，這班車雖然到不了Mingaladon，但只需在終點站換乘即可，這時其他乘客也異口同聲表示同意。後來我終於弄懂，這班車只能到Ｍingaladon的前幾站，換句話說它只是區間車，而不是跑全程的環市火車，也難怪一開始眾人頻搖頭，他們只是無法跨越語言隔閡把正確訊息傳達給我們罷了。
一陣騷動後車廂恢復平靜，列車緩緩駛離市中心。坐在隔壁的婦人正利用時間做家庭代工，將麻布袋裡幾乎要溢出來的粉撲分裝進塑膠袋裡。對面的男女一臉疲憊地望向窗外，身旁擺了一只三層便當盒，大概是下工準備回家。幾位婦女在中途上車，即便頭上頂著盛滿物品的金屬盤，依舊能保持平衡愉悅地閒聊。
我坐在沖繩旅店的戶外席，嚴格來說，是提供給住客用早餐的擺到馬路上的臨時座位區。這天的早餐是撒了很多砂糖的麵餅、油炸咖哩角、香蕉、一杯清茶，以及一杯泰國製的Birdy即溶咖啡。座席的斜對面有間雜貨店，老闆娘是位已經不會說中文的華裔緬甸人，昨夜去買水的時候她不知為何揪著我直聊天，好像我是第一個出現在這裡的華人旅客一樣。雜貨店兩旁都是住宅，同樣好幾條帶夾子的繩索從舊樓房垂下來，有的上面已經夾著報紙。緬甸人似乎起的很早，當我還在睡意中悠悠嚼著咖哩角時，他們已經精神奕奕地開啟新的一天。
不曉得沖繩旅店在這裏開業多久了？街裡的住戶習慣這些來來往往的外國面孔了沒？不過城市人總能很快找出適應之道，例如計程車已經懂得繞進這條街招攬生意，他們放慢速度滑行，頭幾乎要伸出窗外，近距離對著正在吃早餐的旅客問：「需要司機嗎？去翁山市場或大金塔嗎？」
上午去了翁山市場，沒想到是個賣玉和珠寶為主的地方，還有少部分的布料、畫作和手工藝品。為了做觀光客生意，商家能說英文也諳中文，若在某個櫃位稍作停留或多瞄一眼，店員便一個箭步靠過來，「喜歡都可以看看。」並從玻璃櫃裡取出幾款放在你面前
賣明信片小販個個還在必須上小學的年紀，他們在商場裡揪著遊客兜售，一長串20張八美元，不拆售，完全有議價空間。不過一次得到這麼多相同主題的明信片未免累贅，「仰光街景」就全是建築物和馬路，仰光佛寺就全是佛塔和廟。我很想建議他們拆開來賣，說不定更熱銷，但又覺得太多管閒事，畢竟我是從自己的需求出發，他們這樣賣說不定才有道理，一天只要售出一串，搞不好就達成業績目標。
